EN LA CIUDAD
VACIA

P O R L EWTIS S HI N E R

En la ciudad vacia, suenan los teléfonos. Contestan las maquinas.

—Para dejar un mensaje, por favor, marque el "uno".

—Gracias por su interés. Por favor, escuche todo este mensaje porque las
opciones han cambiado.

Los ordenadores estan llamando a las grandes empresas de Internet para
demandar cortinas nuevas para sus talleres; estan encargando videos y éxitos
clasicos; estan reenviando los e-mails graciosos. Prosperan los negocios en la
ciudad vacia.

Las casas resuenan con la risa de las comedias de la television. Todas son
reposiciones, todas son los programas preferidos.

Las carreteras de la ciudad estan llenas de coches, camiones, todoterrenos.
No se mueven, como siempre.

Hoy el aire es un poquito mas fresco que ayer. Por un momento, el sol casi
rompe las nubes.

En un callején de la ciudad vacia, una paloma de luto arranca un poco de
piel humana para llevar a su nido.
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